Quien escribe

Hay gente que tiene la maravillosa capacidad de describir con palabras un número infinito de sentimientos, acciones, pensamientos o lo que sea; otros, como yo, no podemos más que derramar lágrimas y risas ante las maravillas y tragedias que ofrece el mundo.

*
Porque callar es morir

Quería hablar contigo, que me aconsejaras y me escucharas, que sepas que te necesito. Quería, no sé, que nos pudieramos sentar a criticar a la familia, a contarnos chistes idiotas, a observarnos y crearnos. Quería platicarte del trabajo, de cómo se me dificulta iniciar ciclos, periodos, lo que sea, claro, porque ya sabes que cuando me encarrero en algo es difícil que lo deje; pero esto no, es un buen reto y una maravillosa oportunidad de aprender cosas nuevas. Aunque también quería que supieras que no estoy a gusto, que odio mi vida sin ti, que no soporto llegar a casa en el silencioso umbral del tedio y que mis manos se han cansado de escribir, de cocinar, de ser felices, mis manos, mis tristes manos que hace meses no tocas.

Una estela de tristeza se queda en el concreto cada vez que voy al supermercado, que lavo los trastes, cada vez que escucho una nota de cualquier canción. Hoy, que venía de regreso de casa de la abuela, sentí como nunca el helado vacío del asiento que no ocupas. Quería que me abrazaras, que tuvieras miedo de andar en la calle de noche (como solías ¿recuerdas?), que pusieras tu brazo sobre el mío aunque supieras cuanto me disgustaba, que llegaras a casa a encender la televisión y un cigarrillo.

Hoy quería hablar contigo de algún tema hasta pasada la medianoche, que bebiéramos y bebiéramos café hasta que el trabajo nos obligara a ir a dormir. Hoy quería que me dijeras que el dinero no importa, que todo vale la pena por tu madre, por tu hermana, hoy quería que me dijeras que todo saldría bien.

Hoy quería platicar tanto contigo.